

坐在教授的棍子根茎上写-学堂边缘的文学

<p>学堂边缘的文学启蒙：一位年轻学生的日记</p><p></p><p>在一个古老的小村庄里，有

一所简陋的学校，那里的教授，李老师，是村子里最有文化的人。他不

仅教书，还会带着学生去森林中收集野草和树皮，用来做成简单的笔墨

。每当天气晴朗，阳光透过树梢洒在教学室的地板上时，李老师就会指

派几个勤奋的学生坐在他的棍子根茎上写作。</p><p>我是那个时代的

一名小学生，我很幸运能成为那几次“特权”的成员。那时候，我们没

有现代化的工具，只能用手工制作或从自然界中寻找到的材料来创造文

字。我记得坐在教授的棍子根茎上写，那根棍子的粗糙触感和坚硬质感

，让我的手指发麻，但那种感觉也让人倍感兴奋。</p><p></p><p>我们要写的是课本上的内容，也包括一些故事和诗歌。那些

原始的手稿虽然看起来粗糙，但每一笔都是心血结晶。我们不知道如何

正确地书写字母，所以只能模仿老师的手法，将自己的想法通过这些未

经雕琢的手印表达出来。这就是我们的“文艺复兴”。</p><p>有一次

，我试图模仿老师画了一只鸟，却画成了像蜗牛一样歪歪扭扭的事实证

明了这点。在同学们爆笑的时候，我感到非常尴尬。但就在那时，李老

师走过来，从我手中的纸张里拿出那只“蜗牛鸟”，他微笑着对我说：

“这是你独特的声音。”从此，每一次尝试都变成了学习机会，每一次

错误都成为了进步之阶。</p><p></p><p>随着时间推移，我们学会了更多关于文字和语言的事情，不仅是书面的知识，更重要的是心灵上的交流与理解。那些坐在教授棍子根茎上的日子，使我们懂得了文学不仅是一种技艺，更是一种生活方式，它能够跨越时间、空间，让人们的心灵相通。</p><p>今天，当我回望往昔，当我看到那些保存下来的原始手稿时，我才明白，那些坐在教授棍子根茎上写下的字，是一种特殊的情感寄托，是对美好过去的一份怀念，也是我人生旅途中宝贵的一课。当我们把这种精神传递给后代，他们将继续用同样的方式，在生命的小径上留下属于他们自己的足迹。</p><p></p><p>下载本文pdf文件</p>