我，一个89岁的美国教师，经过了70年的辛勤工作，在奥斯本高中教历史。我记得当我第一次踏入这所学校时，就有一种预感，这将是我度过一生的地方。然而，我不知道那一天会成为我的整个职业生涯的起点。
上个月，我正式结束了在教育领域和咨询工作中的67年任期。学生们曾经亲切地称呼我为“Miss O”，而现在，他们已经有自己的孩子，而这些孩子又成了我的学生。我从未结婚，但我的学生和同事们就像家人一样对待我。
“我想，在工作中离开这个世界。”我说，同时展示着学校的标志性蓝色和金色的指甲油。不过，由于健康状况不佳，这个想法已经改变了。但是，我计划在退休后回到学校，为学生筹集奖学金。我还计划在雇佣下一个顾问之前继续留在办公室里。
“她的学生都很聪明且努力，他们都尊重她，因为她要求严格。”弗吉尼亚大学的一位叫帕里什的学生这样评价我。在这一生的旅途中，我见证了周围社区和学校系统的大量变化，但无论发生什么，我始终坚持这样的自定义：“我的第一个角色是成为一个倾听者。”
虽然即将到来的三天内可能会带来死亡，但是作为一名教师，对于每个人来说，都是一段美好的回忆。而对于那些被杀死的人来说，也许他们能听到一种不同的声音，一种来自自然界的声音，那声音似乎在说：“你的生活虽然短暂，却值得纪念。”
