我在这里找到了我的小伙伴
记得那是一个阳光明媚的周末,我决定去二手自行车旧货市场寻找一辆自己的自行车。每次经过这个地方,看到那些闪着锈迹的链条和泛着油渍的座椅,就忍不住想,那些曾经风驰电掣的小伙子们,现在都去了哪里呢?
踏入了那个市场,一股浓重的油漆味和金属气息迎面扑来,空气中弥漫着一种既熟悉又陌生的味道。我穿过了拥挤的人群,用眼睛在堆砌成的小摊间穿梭,不时停下脚步细看一两辆自行车。
有些是年轻人用完后再卖掉的,这样的自行车通常外观较新,但可能已经被骑得不太平顺,有时候还会有一些擦伤或是损坏的地方。而另一些则像是真正老古董,链条上挂满了铁皮护环,看起来就像是在回忆过去岁月一样。
我走了一圈,又回到最开始看到的一辆看起来挺不错的单速自行车。那是一台黑色的山地车,上面装饰有几块花哨的贴纸,还有一副似乎刚换上的新轮胎。它静静地躺在摊主的手臂下,无论是我还是其他路过的人,都能感受到它对成为某个人的愿望。
“这是一台什么年代的?”我好奇地问道。
“哦,这应该是90年代初期生产的大概。”摊主微笑着回答,“以前是个健身爱好者用的,现在他转投跑步训练。”
我试坐了一番,感觉整体状况还不错,只是需要稍微调整一下刹車片。这让我想到,或许自己也可以找到这样一辆适合自己骑行生活的小伙伴。而且价格也很亲民,只要三千多元就能带走。
当天晚些时候,我带着新买的小伙伴回家,并给它打上了一个新的名字——“老王”。从此以后,我们一起出发,每一次呼啸而过,都仿佛是在讲述我们彼此之间无声的情谊。