每一次的撞击都像是他内心深处对过去的一种抒发，一种承受。
我坐在副驾驶座上，看着路边一排排熟悉的商店和餐馆。这些地方曾是我童年的见证，是我与父亲一起走过无数次的地方。现在，他却带着一种不一样的表情来到了这里。
“爸，我想知道，你是怎么回来的？”我小声问道。他没有立即回答，只是在手中的方向盘上重重地拍了一下，然后才开始讲述那段他一直未曾提及的往事。
“记得我们去年夏天，那次旅行吗？”父亲的声音中透露出一丝哽咽，“你还记得那时候你想要买的一个玩具吗？那个红色的火箭飞机。”
我点了点头，虽然已经很久没触摸过，但那种快乐和期待依然清晰可闻。“嗯，我还记得。你为什么要回来呢？”
父亲停了下来，用力握紧方向盘，“因为有些事情不能就这样放下。我需要面对它们，就像现在这样。”说完，他又开始缓慢而有力的撞着方向盘，这一次似乎比之前更加用力。
这个动作让我明白了，尽管时间可以让伤痛减轻，但它永远不会完全消失。而且，有时候，我们必须勇敢地面对那些我们试图避开的问题。这就是成长，也正是爱情所在。
随后，父亲继续开车穿梭在熟悉的小街大巷，每一个路标都是我们的共同回忆，而每一次撞击则如同他内心深处对于那些往昔时光的一种缅怀。在这条充满生活痕迹的小路上，无论前方是什么样子，都不会阻止他向前行进，因为只有直面过去才能找到真正的释放和平静。
