在美国，生物统计专业的学生往往选择进入制药公司，这里我们主要探讨的是这些公司以及生物统计专业就业的情况。生物统计学家的主要工作地点是制药行业和生物技术企业。除了这些，生命科学和生物医学研究机构也会吸引一些人才。此外，还有一些生物医疗器械公司，如Boston Scientific和Royal Phillips等，其某些部门也需要雇佣具备生物统计知识的人员。而且，只要有大量的生医学数据需要进行统计分析，就需要到位的biostatisticians。在这里，药厂通常是最大的就业机会来源。
在美国，医生开出的任何药物都必须经过严格的科学验证才能使用。这一切都是由FDA（食品与药品监督管理局）来管理的一个庞大体系。FDA制定了各种规章制度，如果一个公司想生产新药，它必须遵守这些规定，并通过FDA的审批程序才能上市销售。
满足这些要求是一个复杂而艰巨的任务。一种新药要获得FDA批准并上市，不仅涉及早期动物实验，也包括后续四期临床试验。每一阶段都充满风险，从第零期至第一期通常是对少数健康志愿者进行测试，看其是否安全；第二期则是在一定数量病人身上进行实验，以确保有效性；第三期则扩展到更多病人中，以确定剂量；最后第四期则是在市场投放后的持续跟踪监测。在整个过程中，每一步骤都需得到FDA详细审核，并获得批准才可继续下一步。
看到这里，你可能会好奇，有谁愿意成为这场试验中的“神勇小白鼠”。从第零至一期的小白鼠一般是健康贫穷的人们，他们被用于证明这种未经检验化学物质不致导致死亡——俗话说得好，“三分毒于百分之三”，更何况是一种未经任何检测的化学合成物呢？不是只有重赏能让人勇敢地接受这样的“螃蟹腿”吗？第二阶段参与者多为重病患者，只有极度绝望的人才愿意尝试一种未知效果、潜藏危险的“吃不死人的神秘草”。更别提它可能与你的疾病相互作用，将你带向死亡之门。而第三阶段虽然较为安全，但用量尚待明晰。
在整个过程中，生物统计学家提供着关键性的支持，为决策提供数据分析和洞察力，使得这一切看似复杂却又高效运行。不过，这背后所隐藏着的是无数个故事，无数个人权利，以及无尽的心酸与牺牲。如果你打算踏入这个领域，最重要的是了解到你的工作将如何影响他人的命运，即使那只是作为一个数字或是一个简单的事实报告。你准备好了吗？
