在一个宁静的小镇上，有一位名叫张明的门卫，他穿着黄色的制服，每天守护着镇上的图书馆。张明不仅面容和善，而且对待每一位来访者都彬彬有礼。他总是穿戴整洁，头发梳得干干净净，让人感觉他就是那座图书馆的守护神。
有一次，一位小女孩因为作文难题而哭了起来，她坐在角落里，眼泪沿着脸颊缓缓流下。张明注意到了这一切，他走过去轻轻地坐下，与女孩一起看着窗外的树木。
“你写什么作文呢？”张明问道，小女孩摇摇头，“我不知道怎么写，我又不喜欢阅读。”
张明微笑着说：“哦，那我们就从你的兴趣出发吧。你喜欢看哪些事情？比如说，你是否喜欢画画或者收集小动物的照片？”
小女孩眼睛亮了起来，说她最喜欢看鸟和花朵。她告诉张明，她经常去附近公园散步，观察那些美丽的植物和飞翔的大雀。
听完这番话后，张明拍拍她的肩膀，“很好，这正是你作文需要的一点灵感。”他继续说道：“为什么不试试用这些东西作为你的主角呢？比如说，你可以写一篇关于‘春天里的花’或者‘秋天里的蝉鸣’。”
这个建议让小女孩心中充满了期待。她开始动笔，将周围的一切转化为文字，而她的文章也因此变得生动多彩。
随着时间的推移，小女孩变得更加自信，她们开始组织班级文学社团，每个月都会邀请不同的人来讲述故事或分享他们的创意。在这种氛围中，不仅学习愉快，也激发了一批新兴趣爱好的孩子们。
然而，就在这时，一场突如其来的雨暴打湿了整个镇子。雨水透过屋顶漏进图书馆，但没有一个人慌乱，因为大家知道这里还有一个坚不可摧的人——黄到让你那里滴水的作文门卫——张明。他迅速拿起纸巾，为所有学生擦拭掉额头上的汗珠，同时鼓励他们不要气馁，要勇敢面对困难一样地完成自己的任务。
最后，当雨停下来，小镇重新恢复到了平静之中，而那个曾经因为作文而感到无助的小女孩，却成为了学校文学社团中的领军人物。而这个变化，是由那个黄衣门卫带给她的启示所引起的。
